星期六（早上）九點，國際事務處二樓的會議室已經坐了（一半）的人。白板上寫著「交換申請準備（班）」，旁邊貼著一張很大的（世界）（地圖）。
我挑了靠窗的（位子），剛（坐下），旁邊的椅子就被拉開了。一個（捲髮）的男生把（背包）放在桌上，用中文問我：「這裡有人坐嗎？」
他叫諾亞，從澳洲來，在我們（學校）念資工系，跟我一樣是（大三）。他在台灣住了快三年，中文（說）得很順，只有聲調偶爾會跑掉。
「你（申請）哪裡？」他（問）。我說第一志願是義大利威尼斯的一所（大學）。他眨了（眨眼），把自己的志願表推過來，第一格寫的是（同一所）學校。
「這個巧合有點（誇張）。」他笑著說。
（負責）準備班的林老師把隨身碟插入電腦，（投影）出一張（清單），上面是申請要交的相關文件。（護照）影本、成績單、語言證明、兩封（推薦信），（第五項）是學習計畫書。
「推薦信的正本（最重要），要請老師（封好），用航空郵件（寄過去）。」林老師說，「計畫書（最後）有一欄『行前規劃』，很多人只寫一句『會提早出發』，這樣有點（不妥）。」
她說今天的（練習）很（基本）：讀交換學校寄來的抵達（指南），把從機場到宿舍的路線排出來，寫進那一欄，越（明確）越好。
「到了那裡，沒有人會當你們的（口譯員），」她說，「所以每一（行）都要自己讀懂。」
她（發下）兩種（版本），一張是英文原文，一張是國際處的（學長姐）翻好的中文。諾亞（拿了）英文的，我拿了中文的。
中文版的第一段寫著：本校位於一座（小島）上，島上禁止（汽車）與（機車）進入，所有的運輸都靠（船）。抵達機場以後，請在（航廈）外搭乘接駁車到碼頭，再轉搭渡輪，約四十分鐘可以到達（校區）。
第二段寫著：宿舍辦公室週一至週五上午九點到下午五點開放，新生請在開放時間內報到、（領取）（鑰匙）。三月的天氣易變，（巷弄）裡的石板路下雨時（易滑），天黑以後找路並不安全。
諾亞看得很快，不到兩分鐘就翻到背面，（開始）在手機上（查）東西。我還在一個（字）一個字讀中文版，讀到「易滑」，想了一下才確定是很容易滑倒的（意思）。
「我的機票已經預訂好了。」他把手機轉過來給我看，「上個月有（特價），我很幸運，（搶到）最後一張。」
（航班）是星期六晚上十點從桃園（起飛），在杜拜轉機，星期日早上八點落地。
「（搭）接駁車再坐渡輪，中午以前就能到宿舍，」他說，「很（輕鬆）。」
我低頭（看）第二段，又看了一次他的（螢幕）。「宿舍辦公室星期日沒有開。」
諾亞的（眉毛）一下子（抬起來）。他把英文版翻回正面，手指沿著那一行慢慢移過去，看了很久。
「（真的），週一到週五。」他的（表情）有點錯愕。「我（讀）太快了，眼睛只抓到九點和五點。」
他說有點（尷尬），（英文）明明是他的母語，閱讀測驗卻常常輸給台灣同學，因為我們會把每一個字都讀完。機票是特價票，不能（改）日期。他（原本）想一到就去宿舍睡一覺。
我們把指南翻到（背面），（最下面）有一行小字：週末抵達的學生，請先（預訂）校區附近的住宿，星期一再到辦公室報到。下面列了三家可以（投宿）的小旅館。
「有一間在島的（東北）角，太遠了。」我指著地圖說，「另外兩間都在（西南）邊，跟學校（同一側），走路比較（方便）。」
機場附近其實也有一間（汽車旅館），價錢（便宜）一半，可是他看了一眼就搖頭。
「我（寧願）多（付）一點錢，住在學校旁邊。」他說，「第一天就拖著兩個大（行李箱）上車又上船，我光想就（累）了。」
剩下的兩間，一間有早餐，一間沒有，可是沒有早餐的那間離（碼頭）只要五分鐘。他（當場）用（手機）訂了那一間，訂好以後，對我鞠了一個躬，像在演古裝劇。前排的（同學）都（轉過頭）來看。
（接下來）要寫（計畫書）的那一欄。諾亞拿起筆，寫了兩行就（停下來）。他說話沒問題，寫中文卻很（慢），「轉乘」的「乘」寫了三次都（少）一筆。
「你說，我寫。」我把他的計畫書（拉過來）（一點）。
他用說的，我幫他整理成（句子）：星期日早上八點（落地），搭接駁車到碼頭，再轉搭（渡輪），（先）在學校附近的（小旅館）住一晚，星期一上午九點到宿舍辦公室報到。
寫完以後，我才發現自己的那一欄還是空的。（老實說），我連（機票）都還沒開始看，只寫了「提早一週（出發）」。
諾亞沒有笑我。他（打開）手機上的訂票網站，（教）我把（起飛）時間、（轉機）城市和落地時間分開來看。
「你先決定要幾點、星期幾落地，」他說，「再往回推。（不然）你會跟我一樣，買到一張很便宜、可是落在（星期日）的機票。」
他說三年前第一次來台灣，晚上十一點才到桃園，（找）不到客運的月台。最後是一位（清潔阿姨）停下推車，用（手勢）示意他（跟著）走，一路帶他走到售票口。
「那時候我才（知道），語言的（障礙）不是最（可怕）的，」他說，「最可怕的是不知道下一步要往哪裡走。」
他又找出一段交換學校的影片給我看。渡輪的引擎聲很大，碼頭邊有一台（吊車）正在把（貨物）搬上岸，後面是一排排顏色（不同）的（老）（房子）。
「那裡沒有摩天大樓，」他（說），「我住在雪梨的時候，每天抬頭（看到）的都是玻璃。」
他說到了島上，手機的（指南針）可能比地圖好用，因為巷弄（太多），每一個轉彎（看起來）都差不多。
林老師（走過來），看了我們兩個人的（計畫書）。她在諾亞那一張畫了一個星號，說週末抵達的問題，（每年）都有人沒（注意到），寫到這種程度就夠了。
「（實際上），大家（或多或少）都會漏看一兩行，」她說，「兩個人一起讀，可以（減少）很多（麻煩）。」
她也看了我的那一（欄），鼓勵我照諾亞說的（方法），先把落地的日子（定下來）。
下課以前，她要我們把（今天）的（文件）分類，（放進）三個（資料夾）：要寄的、要帶的、要讀的。諾亞把抵達指南放進「要讀的」，（想了一下），又把它抽出來，說這一份他要再徹底讀一遍。
走出國際處的時候，外面（突然）下起小雨，樓梯口的（地磚）有點滑。諾亞脫下外套（包住）背包，走在前面，回頭（提醒）我慢一點。
「你為什麼想去（那裡）？」他問。
我說我想看看一個沒有車的（城市），（每天）怎麼過日子。他說他的（夢想）更（簡單），就是每天搭船去上課。在台灣，他每天的交通工具是一台舊（腳踏車）。
他（答應要）把那段影片傳給我。我說好，順便請他（陪）我（一起）看下一張機票。
現在，我（坐）在公車上，把抵達指南（摺）好，夾進我的護照套裡。手機（亮）了一下，是那段渡輪的影片。引擎的（聲音）很（吵），水面的（光）（一直）晃，我把它看完了兩遍。