星期一早上六點半,我把早餐店的鐵門往上(推),鐵門(撞到)頂端,發出一聲(巨響)。對面便利商店的(店員)探頭(看)了一眼,又縮回去。
我在這裡打工快一年了。開店前要先把(蛋)打好、(生菜)洗好,再把一大塊(奶油)切成(小塊),放置在冰箱最上層。老闆娘阿梅姐常說,早上那半個小時,(決定)一整天的氣氛。
今天阿梅姐(心情)(特別)好。她把一張新菜單的草稿用(磁鐵)固定在冰箱(門)上,說這是她想了一個月的成果,下午就要拿去印。
草稿的第一段寫著:本店(依照)季節(推出)四種新口味蛋餅,分別是(鮭魚)生菜、鳳梨起司、南瓜玉米和小黃瓜鮪魚,讓客人的早餐更多樣。每一種都可以加十五元,換成大杯紅茶或豆漿。
第二段寫著:(由於)(食材)有限,新口味每天限量三十份,賣完為止。有需要的客人可以先打電話(預訂),(因此)請在前一天晚上九點前來電。原本的起司漢堡和炒麵照常(供應)。
阿梅姐說她最期待的是南瓜,那是她小時候媽媽常煮的(味道)。她說得很(得意),好像已經(看到)客人排隊的樣子。
七點,客人(開始)多起來。附近的國中生、趕上班的上班族、穿著拖鞋的大學生,(排成)一條歪歪的隊伍。煎台上的蛋餅香味飄到門口,讓人無法抗拒,連(路過)的人都會加快腳步走進來。我忙到(不小心)把一片蛋殼掉進碗裡,只好用(湯匙)(撈)出來。
隊伍的最後面,站著一個很高的外國人,頭髮(捲捲的),背著一個(邊緣)已經磨損的帆布包。他看著(牆上)的菜單,看得很(專心),好像在讀一篇論文。
輪到他的時候,他很(有禮貌)地說:「(你好),我要一個……(玉米)蛋餅。」
我在(單子)上寫了玉米,正要(交給)煎台,才發現他的(手指)指著的,是菜單上的「鮪魚」兩個字。我心裡有一點(罪惡感),差一點就讓他吃錯早餐。
「你(想要)鮪魚,(對不對)?」我指著那兩個字(問)。
他的眼睛一下子亮起來,點了好幾次頭。「對,對,鮪魚。我(說錯)了,請(原諒)。」
「沒關係,」我說,「這兩個字聽起來(真的)很(像)。」
後面排隊的國中生沒有人取笑他,有一個還小聲跟(同學)說,原來(外國人)也會(分不清楚)。他有一點不好意思,可是沒有(沮喪)的樣子。
八點半,早上的(人潮)過了,店裡只剩兩桌客人。他坐在靠窗的位子,一邊(吃)鮪魚蛋餅,一邊在小本子上(寫字)。本子上一半是中文,一半是(法文)。
我過去(收盤子)的時候,他問我能不能(教)他念「鮪魚」。他說他是法國人,在農(學)院念研究所,(叫)朱利安。他坦白說,他學中文半年,最大的(障礙)就是聲調。
我在他的本子上畫了兩條(線),一個字一個字拆解(說明)。「鮪是第三聲,聲音先(往下),再(往上)。玉是第四聲,一直往下。」
他閉上眼睛,(跟著)我的聲音(模仿)。第一次,(還是)像「玉」。第二次好一點。他連續念了五次,到了第五次,他念出來的「鮪魚」,就跟(隔壁)桌的國中生一樣了。
「我的專注力只能(維持)五次。」他笑著說,把本子(收起來)。
他說他小時候在南法(長大),家門口有一棵(很老)的橄欖樹。他媽媽(做菜)一定先放一匙(橄欖油),所以他(認為)早餐店的煎台,是他在台灣的樂園。
(這時候),阿梅姐從(後面)走出來,把冰箱門上的菜單草稿拿下來,(準備)出門去印。朱利安的(目光)跟著那張紙走,(忽然)站起來。
「不好意思,」他說,「我可以看(一下)嗎?」
阿梅姐(有點)驚訝,還是把菜單遞給他。朱利安看了一會兒,(指著)「小黃瓜鮪魚」(旁邊)的(照片)。
「這個不是小黃瓜,」他說,「是(櫛瓜)。」
阿梅姐愣了一下,(跑去)冰箱拿出昨天進的貨。(綠色)的,比小黃瓜(粗),表皮沒有那麼(粗糙),切開來的樣子也不一樣。她把(市場)的進貨單翻出來,上面寫的(果然)是櫛瓜。
「我每天都在溫室裡(種)(這個),」朱利安說,「還有南瓜和花椰菜。看久了,就熟悉了。」
阿梅姐(笑出聲來),說她(先前)買菜都靠老闆推薦,自己根本分不清楚。如果菜單印成小黃瓜,客人點了,結果是吃到別的東西,一定會覺得很(奇怪)。
她(拿起)筆,把「小黃瓜」劃掉,(改成)「櫛瓜」。朱利安又指了一下,說鳳梨那張照片(好像)貼(顛倒)了。阿梅姐把照片轉過來,兩個人一起笑了。
「(謝謝)你,」阿梅姐說,「今天的豆漿我(請)。」
朱利安很興奮地說謝謝,又(小聲)(問)我,豆漿是不是要說「一杯」。我說(當然),他就在小本子上寫下「一杯豆漿」,旁邊畫了一個(杯子)。
他說(鮪魚)跟櫛瓜結合在一起,在法國也是很(常見)的(味道)。阿梅姐聽了,說這會是新菜單的亮點,下定決心(今天)中午就自己先(煎)一份試試看。她還說,台灣人(早餐)也愛吃麵食,下次要請他試試看店裡的炒麵。
九點,他背起(帆布)(包)要走了。他說他在溫室要(量)(南瓜)的大小,不能(耽擱)。走到門口,他轉過頭,(勇敢地)用剛學的(聲調)說:「明天,我要一個鮪魚蛋餅。」
那四個字,他念得一點都沒錯。
阿梅姐在煎台後面對我(眨眼),說這個(客人)以後是我的了。我假裝沒聽到,轉身(走開),去把他坐過的(桌子)擦乾淨。
(現在),新的(菜單)(草稿)重新貼回(冰箱)門上。「櫛瓜」那兩個字是(紅色)的,旁邊有阿梅姐畫的一個小笑臉。我把鮪魚罐頭從架上拿下來,(輕輕)放在煎台旁邊,排成一排。